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PRÉFACE

« N’avez-vous jamais vu un chien rencontrant 
quelque os à moelle ? 

C’est, comme dit Platon au livre II de La République,  
la bête la plus philosophe du monde.

Si vous l’avez vu, vous avez pu noter avec quelle dévotion 
il guette son os, avec quel soin il le garde, avec quelle ferveur 

il le tient, avec quelle prudence il entame, avec quelle 
passion il le brise, avec quel zèle il le suce. »

Rabelais, Gargantua

Comme le chien de Rabelais, Charles Fantin croque les 
mots avec gourmandise pour en tirer la précieuse moelle 
et nous en nourrir.
Après une vie passée dans l’environnement des diction-
naires et des encyclopédies ; après avoir relu et corrigé 
pour les autres des milliers de documents, l’auteur a pris le 
temps de méditer sur l’objet de sa vie : la langue française.
Encyclopédiste, latiniste, helléniste, fin grammairien, 
amoureux sans limite de la langue française, l’auteur s’est 
donné comme tâche de la servir.
Plaisir de jouer avec les phrases et les mots. 
On se laisse porter, guider, au risque de se perdre parfois 
dans le labyrinthe d’une pensée qui se construit, se par-
tage, interroge en évitant de donner une réponse convenue 
et préfabriquée aux questions que tout honnête homme 
se pose.
Le fil rouge de cette belle méditation, c’est l’homme, 
l’homme parlant, lisant, écrivant, l’homme libre, ou plus 
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précisément à la recherche de sa liberté, condition pre-
mière de son bonheur, évidemment à partager avec des 
complices.
Amoureux de la terre, de la vie, amoureux de l’homme. 
Amoureux de la langue française.
« Si la langue ne peut lire l’avenir, elle peut le prédire 
(pré-dire) par le croisement de mots et de sens qui montrent 
et construisent où nous allons. Méditation sur la langue et 
le pouvoir, qui est le livre de la libération des hommes par 
les mots, peut nous instruire par les mots sur les pièges où 
nous nous enfermons inexorablement et qui nous enchaînent 
à jamais. »

Cet élan nous vaut, à partir du verbe latin parere (rendre 
visible) un bel éloge indirect de l’écologie :
« Comment l’homme à qui il est donné de voir dans la 
lumière a-t-il pu se mettre à douter et du monde qui l’entoure 
et de sa propre vision, tirant un rideau entre lui et la nature, 
plaçant le voile de l’illusion, du faux-semblant sur ses yeux 
comme une paupière opaque, et le voile de l’apparence, d’une 
image fausse sur la nature de ce qu’il regarde ? »

Cette méditation sur la langue française est servie, au-delà 
des mots toujours bien choisis, par une syntaxe particuliè-
rement fluide, préférant la juxtaposition et la coordination 
à la possible lourdeur de la subordination. 

Les ressources inépuisables de l’étymologie peuvent 
conduire les élèves à une maîtrise intelligente de l’or-
thographe, et cela paraît bien nécessaire, mais, en même 
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temps, elles peuvent nous conduire sur le chemin de la 
poésie : « Avec l’étymologie et le sens retrouvé, à chaque mot 
il y a la place pour dix mille haïkus. Où est le sens de la 
beauté lumineuse. »
L’auteur nous en donne une application plus loin, par 
exemple :  
« Sur-le-champ, c’est tout de suite, aussitôt, aussi tôt.  L’accent 
circonflexe est la trace écrite d’un s. Tost. Ainsi écrit, on pense 
à toast. Tostus, brûlé, est le participe passé de torrere, sécher 
par les flammes, griller. Odeur des mots, rapidité des chairs 
saisies par le feu. »

En effet, la lexicographie bien comprise s’appuie sur 
l’étymologie, voie royale pour comprendre la langue et le 
monde de l’homme.
Pour révéler les richesses de notre langue au lecteur, pas 
nécessairement spécialiste, il est nécessaire non seulement 
de la maîtriser dans sa diversité contemporaine, mais 
également d’en remonter le cours historique. La science 
étymologique, largement méconnue, exige, de plus, de 
maîtriser les langues grecque et latine, grand-mère et mère 
du français. Ces connaissances sont devenues rares de nos 
jours : après un apprentissage long et difficile, peu valorisé 
à l’école comme à l’université, elles ne conduisent pas faci-
lement à un avenir professionnel et social recherché. Elles 
sont donc malheureusement peu choisies et de moins en 
moins enseignées.

Sur ce point, cet ouvrage nous donne la démonstration de 
l’utilité de remonter à son étymologie pour comprendre 
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un mot et même aller au-delà du sens pour élargir la 
réflexion par les mots apparentés, par exemple : 
« Si l’on se pose dans la nature, qu’on sort de sa tête et des-
cend dans la poitrine, dans les poumons, pneumon, en grec, 
qu’on cherche son souffle, pneuma, qu’on est dans le pneu-
matique, “relatif à l’air”, qu’on est en accord avec ce qui nous 
environne, on se sent respirer. On sent ce mouvement de la 
respiration. Si ce mouvement s’apaise, on sent que tout respire 
autour de soi. Ça se sent sur la peau, à travers la peau, la 
peau respire… »

Des développements comme celui-ci, on en déguste avec 
bonheur des dizaines tout au long de l’ouvrage.
L’auteur dépasse la technique, le savoir encyclopédique, 
pour laisser sa sensibilité et sa pensée éveiller notre intérêt.  
Alors, au-delà de l’étymologie, de la définition du sens, 
en le lisant, on s’ouvre à la philosophie, c’est-à-dire à la 
recherche de la sagesse sous ses diverses applications. 
Au-delà de l’étymologie, et grâce à elle, Charles Fantin est 
toujours surprenant, il nous propose, au fil des pages et 
des mots, de partager son humanisme : 
« Un tyran est par définition destituable, ce n’est qu’une 
question de temps. En général, c’est par un autre tyran. Les 
êtres vivants sont-ils condamnés sur la Terre à subir l’autorité 
souveraine de quelques-uns en mettant leur vie à leur service 
(…) ? Il faudra bien secouer certains mots encore et tenter de 
les faire résonner. » 

Sans lourdeur doctrinale, l’air de rien, l’auteur nous ins-
truit et nous élève.
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Sous sa plume avisée, dans le prolongement de cette 
Méditation, nous attendons avec impatience un « Éloge 
de la lexicographie », voire un « Traité de lexicologie 
appliquée ».

Mais je romps là mon bavardage, je ne voudrais pas voler 
une minute de temps au lecteur afin de le laisser entrer 
plus avant dans cet essai.

Encore merci à Charles Fantin de nous avoir entraînés 
dans une savoureuse méditation. Nous en sortons enrichis, 
nullement repus et pleins de projets.

Odéric Delefosse




