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LE VIDE

uand on voit le systeme solaire, les planétes tourner

autour du Soleil, est-ce quon pense a I'immensité
de I'espace, est-ce qu'on s'imagine que la Terre puisse étre
engloutie, aspirée par 'obscurité, tomber dans le vide ?
Au fond de nous on sait qu’il existe un équilibre, dont
nous faisons partie, une révolution qui nous englobe et
nous dépasse, un cycle immuable, rassurant, la marche
inexorable de la vie. Alors pourquoi irait-on détruire
ce qui nous porte, nous nourrit, nous éclaire, nous fait,
jusque dans notre corps ?
Pour écrire sur la Terre et les étres vivants, il faut prendre
corps avec elle, s’y enraciner quelque temps, se faire tout
petit et, puisqu’on est ouvert a la vie, curieux d’elle, et
qu'on veut sur la peau et tout au fond de soi étre boule-
versé par de 'inconnu, de 'inattendu, des choses simples
et surprenantes, on sort de soi, on regarde autour de soi,
on est émerveillé par un ciel étoilé.
On se retrouve premier homme, assis dans son abri-sous-
roche, et on mesure d’'un coup au mot de sans-abri que
Iellipse des événements heureux et malheureux a pour-
suivi et accéléré son cours, des mouvements intérieurs qui
sément la vie jusqu’aux migrations des corps perdus, mal-
menés, meurtris, qui laissent les sourires et les réves der-
riere soi, des trajectoires douloureuses, des vies tranchées.

Le vide. D’abord. Ou rien n’est écrit. Sans traces, qu’elles
soient engageantes ou repoussantes. Le vide, moment
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ol tout peut apparaitre. Moment ol quelque chose, une
chose, une cause peut venir donner du sens.

Un premier sens poétique...

Ciel sans nuages, immaculé. Ciel profond, sans limite.

Mer sans vagues, étale. Mer profonde, sans fonds visibles.

Lever de soleil sur le vide.

Lever de soleil sur '’humble contemplateur qui tente de
se fondre en lui et lui donne le sens de sa propre finitude.
Le vide est-il positif ? Est-il grand, profond, parle-t-il ?
Ecouter le monde, les mots. Ne pas parler du monde,
parler le monde ; le monde parle en nous.

I faut rester en éveil, écouter le vide, attendre que les mots
dont on connait naturellement leur profondeur sans qu'on
en ait conscience prennent forme en soi, qu’ils se mettent
a parler en soi. Clest simple. Se laisser emporter. Découvrir
qu'en parlant sa langue on est savant en toutes choses et
que les mots sont porteurs de vie, qu'on a en soi le trésor
de 'accumulation de 'expérience humaine, que la nature
s'écrit en soi par les mots dans la spirale du vivant.
Parler les mots mémes, en un fil ininterrompu depuis
le premier homme. Laisser la forme, la matiere lever,
prendre vie, se développer, arriver 4 terme. Etre émer-
veillé que les mots disent de fagon si évidente ce qu’ils
ont a dire. Est-ce qu’il faut les décrypter, de kruptos en
grec, « caché » ? Ils n’ont pas de secrets ; ils sont limpides,
évidents, clairvoyants.

Le vide n’est ni ordre ni désordre. Il n’est pas le néant,
ni le chaos. En réalité, le vide échappe a la définition, il y a
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LE VIDE

une impossibilité a le définir, puisqu’il n'a ni fin ni limite.
Jusqu’our peut-on le saisir pour lui donner du sens, un
sens ? Il y a une impossibilité a le dézerminer, lui donner
un terme, une finitude, une fin en soi.

Le vide est libre. Il est libre de toute définition car il nest
pas a appréhender. Est-il de 'espace ? Est-il un moment ?
Il ne parle pas, ne dit rien de lui-méme. Il ne se manifeste
pas. Ni clair ni sombre. Ni la-bas ni plus loin.

Il n’est cependant pas une absence. Il n’est pas silence.
Il résonne dans I'idée que 'on a de lui. Il est plein de tous
les sens qu’on lui imagine.

Provenir, naitre des limbes, d'un lever de soleil, d’une pous-
siere d étoiles. ..

Le vide est une résonance, il entre comme un fluide, dans
le corps de celui qui est en éveil.

Le vide est nécessaire avant d’appréhender ce que les
mots ont a révéler, car on ne sortira pas indemne de ce
qu’ils vont dire. Car autant ils contiennent le plus beau
de ’humanité, autant ils vont nous lancer 2 la figure leur
terrible vérité.

Prendre le temps, faire le vide.

On va entendre les mots gronder depuis les premiéres
civilisations, migrer jusqu’a nous. Des mots qui vont lais-
ser des traces profondes chez tous les humains, des sortes
de lacérations dont toute personne qui fait 'apprentis-
sage de la langue sera marquée et constituée pour le res-
tant de sa vie. Ce livre devrait révéler comment soigner
ces déchirures, les effacer, comment arréter, inverser ce
mouvement funeste pour '’humain et la planéte. Mots
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d’amour et de fureur sortis de bouches, de corps qu'on ne
distingue pas dans les nuages de poussiére, dans le temps,
dans 'oubli volontaire.

Laisser reposer la poussiére.

Préter loreille a I'écho des cris, des sons, des mots plus
audibles, plus construits. Et écouter les murmures.

Il ne faut pas avoir peur de remonter les époques jusqu’a
la source de ’humanité. Mille ans est un jour. Une géné-
ration ce n'est rien, on peut imaginer une famille qui nous
est proche, garder les corps et les visages, changer le décor,
les habits, garder la langue, qui s’est si peu transformée, et
'on a une représentation assez fidele d’'une méme famille
qui a remonté le temps. Avec les mémes et simples aspi-
rations. Vivre libre, étre heureux, vivre ensemble, créer
une harmonie parmi les siens, un équilibre a 'image de la
nature, faire face  I'adversité, travailler la terre qui nourrit,
construire un toit, prendre le temps de voir les enfants
grandir, prendre du temps, s’exposer au soleil, bouger son
corps sous le soleil, admirer les plantes et les animaux,
se soigner grice aux plantes généreuses que prodigue la
nature, créer des objets utiles ou expressifs ou beaux, faire
la féte, aimer et tant de choses simples que tous les peuples
reproduisent. Aspiration.

Les peuples veulent vivre !

Ne pas avoir peur. Les peuples sont faits pour s'entendre,
ils se mélangent d’ailleurs naturellement, par attraction,
par amour. S’écouter et se comprendre. Un concert
incroyable sous une méme baguette, celle de la vie. Nest-il
pas temps, sur cette Terre si petite tout a coup, d’écrire
Ihistoire de la libération des hommes par les mots ?
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LE VIDE

Le régne de I'innocence n’est-il pas venu ? N’en a-t-on
pas assez du sang coulé, des guerres, de la manipulation,
des violences, de I'asservissement, de 'appropriation et de
Iexclusion, des pressions de toutes sortes ?

Innocence, innocentia en latin, vient du verbe nocere,
nuire. Quand les innocents, tous ceux qui ne veulent
nuire ni ne nuisent en rien sur cette Terre dans leur exis-
tence vont-ils se reconnaitre, se regarder, se parler, s'unir
dans ce seul espoir d’arréter le cours d’'une humanité qui
détruit tout sur son passage ? Qui finit par laisser sur un
sol ravagé cette trace seule de son passage, préfigurant la
mort, 'anéantissement, la transformation stérile d’étres et
de choses, semant la souffrance, en érigeant une immense
poubelle. Mais il y a sur cette Terre des personnes qui
vivent, modestement, qui respectent leur environnement
et lui donnent du répit, ont une prescience, une conscience
de la réalité de notre monde, de I'état de la Terre, qui se
reconnaissent, résistent et vivent avec le sourire qu’ils pro-
meénent comme un cadeau de la vie. Qu’est-ce qui peut
les réunir ?

Il nest pas si compliqué de remonter jusqu’aux langues
dites anciennes que finalement d’une certaine fagon on
parle toujours. Toutes les langues dans leur état passé, par-
lées ou écrites, sont précieuses, sur tous les continents,
parce qu’elles sont plus proches d’'un monde plus natu-
rel, moins touché par les hommes. Le fil de la langue
nest jamais coupé. Nest-il pas arrivé le temps ol les
hommes qui ne veulent pas nuire vont se reconnaitre sur la
Terre, par-dela les multiples langues qui existent encore ?
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Pourquoi seuls les hommes tuent, gratuitement ou avec
mille raisons ? Comment comprendre que des humains
aient passé toutes les limites du supportable ? Que sont
ces limites ? Seuls les mots, leur origine, leur histoire, leur
évolution, leurs sens sont capables de raconter les humains
car les mots nont pas cessé de parler les hommes, comme
les hommes n’ont pas cessé de parler les mots. La langue
ne les trahit pas, elle les révele. Les mots ne sont pas faits
des petits mensonges de la grande histoire, la plupart du
temps édulcorée par ses thuriféraires. La langue ne fait pas
de compromis, elle est, corps vivant, dépositaire de tout
ce que les hommes ont pensé, formulé, agi.

Chercher a comprendre, encore et encore. Aller encore et
toujours au ceeur des mots, percevoir ce qui les définit,
creuser et polir pour amener 2 la lumiere les éléments de
sens premiers, minimaux, ou parlants, de ce qui sort sans
cesse de nos bouches.

LA RESPIRATION

e qui sort de nos bouches, c’est d’abord du souffle.

De lair. Avant d’avoir appris a parler on respire. On
n’a pas conscience de respirer. On sent l'air passer par la
bouche ou le nez, on ne le sent pas dans la poitrine ou
dans le ventre, sinon qu’il les souléve. On ne peut sem-
pécher de respirer. Lair est notre élément. Clest la vie.
D’ailleurs ne dit-on pas perdre son dernier souffle pour
mourir ? Qui a recueilli le dernier souffle de personnes
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